Все смотрят сентиментальный фильм и хлюпают носом, а вы только зеваете и фыркаете? Когда близкий человек плачет, вам хочется бежать до канадской границы? Вас считают холодным, а вы считаете это комплиментом?

Ну, если захотите попробовать побыть немного более человечным существом (говорят, это помогает в дружбе, любви, да и в рабочей коммуникации тоже), то почитайте, как прокачивать аффективную эмпатию.

https://pchela.media/affective-empathy/

Как русские выживали в Хиросиме

80 лет назад, 6 августа 1945 года, американцы сбросили ядерную бомбу «Малыш» на японский город Хиросима. Она унесла жизни, по разным оценкам, от трети до половины тех, кто тогда находился в зоне поражения. По какому принципу одним из горожан повезло больше, а другим меньше?

Среди оставшихся в живых в Хиросиме оказались и русские эмигранты. У каждого из них был свой путь в этот небольшой японский город, но все они искали лучшего будущего, надеясь обрести там тихую гавань посреди турбулентного века. Не вышло. Но получилось хотя бы не умереть — силой разных, порой неожиданных обстоятельств. Кого-то спасла стена, кого-то — интуитивное стремление спрятаться в реку, а кого-то и жестокость властей к иностранцам в военное время.

Даниил Рази рассказывает истории русского торговца европейской одеждой, в прошлом белогвардейца, и его соседей.

https://pchela.media/russians-in-hiroshima/

Что делает вас счастливыми и где взять эту батарейку для ежедневной радости?

Кому-то везет найти своих людей, которые становятся такими источниками света, или свое призвание. Но есть еще один путь, открытый для всех, бесплатный и требующий лишь некоторых когнитивных усилий в начале пути. Это изучение мира искусства, бесконечно разнообразного, изобретательного и говорящего с душой напрямую.

Лев Толстой писал, что функция искусства — это передача чувств и объединение людей. Это ведь именно то, чего нам не хватает в эпоху перманентного онлайна, да? Искусство — необязательно темное тяжелое наследие классицизма, вызывающее зевоту в музейных залах, это и культовая манга, и смешной текстовый паблик-арт подворотен, и волшебные миры, о которых мы поговорим сегодня, — аутсайдер-арт, он же ар-брют.

Мы-то в редакции уже давно любим творчество художников-аутсайдеров, но в целом в России оно всё еще недооценено и известно в куда меньшей степени, чем оно того заслуживает. Поэтому мы попросили наших друзей из «Аутсайдервиля» — проекта, поддерживающего художников с ментальными заболеваниями, — рассказать об ар-брюте так, чтобы его смог понять и полюбить тот, кто знакомится с ним с нуля. А когда это произойдет, загляните на онлайн-аукцион картин, который состоится 7 августа: вдруг вам понравится какая-нибудь работа? Ставки можно делать прямо сейчас, расценки бюджетные, и это очень поможет художникам выживать и творить дальше.

https://pchela.media/art-brut/

Ольхонская полевка — небольшой грызун, который живет только на Байкале. Это одно из самых редких животных на Земле. Полевки — милые, осторожные, скрытные и пугливые. Они стараются не попадаться на глаза людям, но это всё равно не спасает их от вымирания.

Туристы, приезжающие на озеро, вытаптывают растения в местах обитания зверьков, а также разрушают их дома. Полевки живут в узких нишах между камнями, куда прячут корм на зиму. Но туристы собирают эти камни и строят из них пирамидки для красивых фото.

Сколько сейчас полевок обитает на Ольхоне и в окрестностях, точно неизвестно. Понятно одно — им нужно помочь выжить. Для этого Фонд «Озеро Байкал» совместно с нацпарком «Заповедное Прибайкалье» запустил проект по спасению грызунов — их будут разводить в комфортных условиях, а затем выпускать в дикую природу. Проект называется «Миссия выполнима», он рассчитан на пять лет.

На первом этапе ученые отловят на острове около десятка особей, которые положат начало двум генетически устойчивым колониям. За их ростом и развитием будут наблюдать в лаборатории. На втором этапе — найдут на Байкале безопасные места, куда можно будет выпустить зверьков.

На третьем — создадут экомаршрут «Юг острова Ольхон», чтобы сохранить колонии полевок. Для туристов обустроят пешеходную тропу, фотозоны и парковки. Также экологи проведут семинары для 200 байкальских гидов, чтобы они узнали о роли грызунов в экосистеме и рассказали о ней гостям озера.

Вот несколько летних книг, которые не напрягают: история триумфа женского аналога Форреста Гампа, приключения юной американки в Италии, магический хармсовский реализм о детях из нищих 1970-х. Что их объединяет? Там везде есть мороженое. Вам понравится.

https://pchela.media/ice-cream-books/

Если постоянно хочется залить стресс пятой чашкой кофе и заесть килограммом шоколада — попробуйте более полезную и, главное, эффективную альтернативу. Вот пять продуктов, которые реально помогают меньше депрессовать и тревожиться, даже когда всё вокруг летит в тартарары.

https://pchela.media/foods-for-mental-health/

Чем больше языков вы знаете, тем вы круче и культурнее — сегодня это кажется самоочевидным. Но так было далеко не всегда.

Жители Европы долгое время считали, что языком культуры может быть только один — латинский. В XVI веке словосочетание barbara lingua, «варварский язык», употреблялось в отношении вообще всех языков, кроме древнегреческого, латинского, а также древнееврейского как священного и предка остальных языков. А раз язык «варварский», значит, изучать его — дело недостойное ученого мужа, ну и сочинять на нем что-то приличному человеку тоже не придет в голову.

В том же столетии охотники за рукописями открывают столько произведений греческих авторов, еще не переведенных на латынь, что для образованного человека нормой становится превосходное знание обоих классических языков — и латыни, и древнегреческого. Европу захлестывает волна филэллинства: многие великие гуманисты, в том числе Эразм Роттердамский, специально ищут преподавателей-греков, чтобы получше выучить язык Гомера и Платона.

Но одновременно намечается перелом в языковом неравенстве. Ученые начинают сочинять для «варварских» языков благородные генеалогии. Итальянский, испанский и французский начинают рассматриваться как искажения латыни, это повышает их статус и делает более достойными внимания.

О том, как как в Европе расцветает интерес к лингвистическому многообразию и изучению языков мира, читайте во фрагменте из книги Михаила Сергеева «Музей языков: Конрад Гесснер и книги-полиглоты XVI в.».

https://pchela.media/de-differentiis-linguarum/

Вы из тех, кто смотрит на российскую рекламу и сразу придумывает идеи круче и креативнее? Так не дайте своему таланту пропасть, превратите идею в реальную рекламу, заявите о себе и выиграйте приз — айфон, например. Опен-колл актуален до 9 августа.

https://pchela.media/kiosk/plan-b/

Мартовская собака была для домового, как Ван Хельсинг для Дракулы.

Это черная собака, рожденная в марте. В некоторых деревнях ее считали отличным оберегом от вредных домовых, особенно чужих, которые норовили пробраться во двор, устроить потасовку с истинным хозяином и стащить сено и зерно.

Свой домовой тоже не шибко любил мартовских собак и норовил придушить еще маленькими. И если рождался черный щенок в марте, мужик его опекал, заботился, держал под бороной (ее боится домовой), кормил получше. Когда щенок подрастал, домовой был ему уже не страшен: даже наоборот. Мужик радовался: теперь есть управа на домовых! (АРЭМ. Ф. 7. О. 1. Д. 1076. Л. 3об)

Мартовский пес – один из трех десятков оберегов, которые теперь стали деревянными карточками в архитектурно-этнографическом музее «Хохловка» недалеко от Перми. Написал их я и постарался разыскать самое любопытное и занимательное из того бескрайнего множества, чем крестьяне защищали себя, двор и хозяйство.

Вот, к примеру, щучья челюсть. Ее клали на дверной косяк или ворота, она загрызала холеру, если та пыталась пролезть во двор. Или еж: его закапывали (заживо, заживо) в хлеву, чтобы коровушек от злых духов и недоброго глаза уберечь.

Лапти (они же чертопинальники), замки, пшено, черепа, осиновые колья (их вбивали посреди двора вровень с землей): чего только не было.

Удивительнее всего сорока. Когда недогадливая сорока садилась во дворе, ее ловили и прибивали к стене на скотном дворе. Зачем? Потому что в сорок ведьмы любили превращаться и в таком виде летали доить чужих коров. Чтобы ведьмы не проказили, как раз и вешали напоказ их привычный образ – сороку. Мысль нехитрая: прилетит ведьма, заметит распятую дохлую сороку и поймет, что лучше отсюда убраться поскорее и подобру-поздорову.

Да и не только ведьма так подумает, конечно...

Минутка этнографии

Хотите каждый день смеяться, по-хорошему удивляться и получать новые знания о том, как жили люди в России в старину? Страшные сказки, диковинные традиции, история глупости, мемы, черти и упыри — все это есть в канале Минутка этнографии, который ведет наш друг, лауреат премии «За верность науке», финалист премии «Просветитель», автор книг по естественной истории и фольклору Антон Нелихов. Сегодня у него день рождения, а подарок на всю свою читательскую жизнь получите вы — подпишитесь на один из самых веселых и качественных каналов в телеге, серьезно, подгон от души.

Вот ляжем в гроб — тогда заживем! Буквально — это отличная практика, которая помогает встряхнуться и посмотреть на свою жизнь со стороны.

Тренд пошел, конечно же, из Азии, где к смерти отношение куда более спокойное и философское — сказываются кальпы путешествий по колесу сансары, несравнимые с христианским «один раз живем, дальше вечно радуемся (или, более вероятно, мучаемся) в мире ином». Трудоголики корейцы лежат в домовинах на корпоративных тренингах, суеверные тайцы так обманывают судьбу, а мудрые старики японцы устраивают прижизненные похороны, чтобы снять бремя расходов с семьи и послушать приятные слова о себе, пока еще есть чем. Европейцы и американцы подтянулись со своим переосмыслением концепции.

Вам нужна перезагрузка, как пели великие братья Гаязовы? Деревянный друг, мыслей о котором мы все старательно избегаем, приглашает на гостевой визит.

https://pchela.media/intra-vitam-funeral/

Зачем нужна природа? Эмм, странный вопрос, подумали вы сейчас. А вот европейцы в Средние века точно знали, зачем нужны и травинка, и лесок, в поле каждый колосок. Если коротко — то или чтобы служить человеку, или чтобы пакостить ему, но не из вредности, а чисто ради тренировки, дабы человек не расслаблялся. Потому что так задумал Господь — всё для своего любимого венца творения.

Христианство, которое требовало от людей быть друг другу братьями и любить друг друга, потому что они дети одного Бога, находилось также у истоков антропоцентрического взгляда на мир, который позволял мучить животных, которые якобы не чувствуют боли, и относиться к экологии потребительски. До Высокого Средневековья считалось даже неприличным для мыслителя изучать природу — зачем этот обман зрения и чувств, если истинная красота исключительно про духовное и углубляться стоит если не в Библию, то хотя бы в труды Аристотеля?

Позже, когда ученые всё же обратили свой взгляд на земное, флору и фауну еще долго сравнивали с человеческим миром. Так, в научной литературе сохранялись наименования растений вроде «ягодицы священника» и диспуты о том, кто достоин звания царя зверей — слон ли, потому что редко размножается, такой он целомудренный, дельфин ли, спасающий людей, подобно Иисусу, или всё же бобр, отгрызающий себе репродуктивные органы перед охотником, такой он жертвенный?

Больше удивительных знаний о том, как мы эволюционировали от поклонения всемогущим деревьям к убежденности, что Создатель специально сделал запах лошадиного навоза довольно приятным, чтобы порадовать любителей нишевой парфюмерии крестьян, — вы найдете в статье историка Александры Левченко.

https://pchela.media/essentia-naturae/

Если вы так и не выспались на выходных, попробуйте взять на вооружение лайфстайл-традиции других народов. Японцы, например, без зазрения совести спят на работе, французы предпочитают встречаться с Морфеем нагишом, а скандинавы устраивают раздел имущества в семейной кровати.

https://pchela.media/sleep-strategies/

«Гиперфокус» — новый журнал о психологии, но с нетипичным подходом. Там не постят стереотипные советы, а вместо этого предлагают вместе поразмышлять о том, как разные ментальные состояния могут влиять на жизнь и творчество, определять их и быть их частью. Мы поговорили с основателями журнала о том, в каких книгах можно найти небанальные и реалистичные описания душевных заболеваний, в чем изменился психпросвет в России за последние годы и как можно поучаствовать в создании журнала тем, кому это интересно. 

https://pchela.media/hyperfocus/

Оззи Осборн был прекрасным — несмотря на то, что он вообще не имел ничего общего с ролями, которые ему приписывали: отца хэви-метала, дьяволопоклонника и даже лидера Black Sabbath. А кем же он был?

Владимир Веретенников, который слушал Оззи всю жизнь, рассказывает, за что его любили, как ему жилось после золотого периода группы и что помогало держаться в последние годы.

https://pchela.media/ozzy/

Сегодня принесли вам историю о приколах культурного потребления в 90-х. Тогда в России не только смотрели боевики в гнусавом переводе на видеокассетах, но и читали их. В смысле да, читали голливудские боевики в виде книг. Иногда это были романы по мотивам фильмов, а иногда просто подстрочники сценария с корявыми пересказами действия между диалогами. Причем с прилавков сметали не только беллетризацию известных блокбастеров вроде «Терминатора» и «Хищника», но и книги по таким их сиквелам, которых, как выяснялось потом, вовсе не существовало в природе.

Авторами этих опусов значились люди с красивыми английскими именами вроде Кристофер Лоуренс Макнамара. За псевдонимами скрывались вчерашние советские писатели или студенты российских литинститутов. Вопросами копирайта, конечно, никто не заморачивался — равно как и контролем качества.

Отсюда такие прелестные перлы, как, например, «луч-сабля», «в кабине воняло нервничающим вуки», «Оби Ван впал в тревожное медитативное состояние» и «R2D2 издал серию неприличных звуков». Можно воспринимать их как оскорбление совершенной вселенной Лукаса, а можно и как случайно получившееся творчество из разряда великих пародий вроде «Космобольцев» Мела Брукса, всё зависит от вашей оптики и чувства юмора.

Впрочем, были и такие книги, которые имели литературную ценность сами по себе, и за ними до сих пор охотятся коллекционеры. Львиная доля этого контента выходила в серии «Бестселлеры Голливуда» издательства «Эрика». Владимир Веретенников в детстве был свидетелем этой эпохи и фанатом такой литературы. Ему и слово.

https://pchela.media/hollywood-books/

Вам сложно с гиперэмоциональными людьми, вы часто упускаете тот момент, когда ваши слова обижают собеседника, и вообще вы привыкли читать смыслы в строках, а не между ними? Это всё признаки того, что вам стоит чуток прокачать когнитивную эмпатию. 

Когнитивная эмпатия — это такая штука, которая позволит вам лучше осознавать, что стоит за эмоциями других. Потому что ощущать чужую радость и боль и всей душой сочувствовать (аффективная эмпатия) порой недостаточно, людям важно не только сопереживание, но и собственно понимание.

Внутри этого материала чек-лист по дефициту когнитивной эмпатии и три методики ее развития.

https://pchela.media/cognitive-empathy/

Как выглядит палец черта, который на Руси был в аптечке каждого пекущегося о своем здоровье крестьянина? Да точно так же, как и сосок богини, которая согрешила с земным юношей и оттого стала ведьмой. В Европе этой штукой еще лечили импотенцию, потому что напоминала она не только палец, но и другую важную часть тела.

Да, речь об абсолютно реальных предметах, которые люди в старину находили в оврагах, объясняли и приспосабливали к делу в меру своего разумения законов, по которым работает мир. Один из принципов такого магического мышления — гомеопатический: две вещи, имеющие подобие, имеют и влияние друг на друга. 

Что это за пальцы такие раскиданы по земле, каким таким лунным фекалиям поклоняются японцы, почему Ной не спас мамонтов и множество других удивительных открытий на стыке двух интереснейших дисциплин — фольклористики и палеонтологии — ожидают вас в новой восхитительной книге нашего друга, научного журналиста, админа самого остроумного канала о народных верованиях «Минутка этнографии» Антона Нелихова. Называется она «Мифы окаменелостей. От костей великанов и пальцев водяных до зубов дракона и стрел с неба». Публикуем главу из нее.

https://pchela.media/demonic-fingers/