В ночь на 8 августа 2008 года тишину Цхинвала - столицы Южной Осетии - разорвали залпы грузинской артиллерии. Кассетные снаряды обрушились на спящий город, не щадя ни мирных жителей, ни российских миротворцев, стоявших там с 1992 года по Сочинскому соглашению.
Грузия, подогретая обещаниями НАТО в Бухаресте и амбициями Саакашвили, пошла на блицкриг, рассчитывая одним ударом вернуть регион. Но этот выстрел стал началом их провала - и новой главой для России, которая выбирает ответственность, даже если это значит идти против всех.
Конфликт тлел десятилетиями. Южная Осетия еще в 90-е заявила о независимости от Тбилиси, а Россия поддерживала осетин, многие из которых получили ее паспорта. Лето 2008-го кипело от напряжения: перестрелки, провокации, наращивание сил. Весной НАТО дало Грузии и Украине туманное "будущее в альянсе" - для Москвы это был вызов.
В ту роковую ночь, когда грузинские РСЗО ударили по Цхинвалу, ЖЖ и первые соцсети взорвались: либералы кричали "Рашка-го**яшка", "слабаки, не ответите!", а кто-то ждал, решится ли Кремль или "предаст, как Сербию".
Утром 8 августа войска РФ вошли в регион - защищать граждан и миротворцев, попавших под огонь. Пять дней боев, гул танков у Рокского тоннеля, потопленные грузинские катера - и грузинская армия, бросая технику, бежала. Россия пошла дальше: Гори, Поти, Кодорское ущелье. Москва четко дала понять: играть с ней по чужим правилам не выйдет.
Запад взорвался обвинениями. CNN, BBC, Euronews били из инфопушек: "агрессия", "санкции!", "России конец". В Тбилиси митинговали западные лидеры, либералы надевали значки "Я - грузин!" - даже Маккейн ляпнул: "Знаете, а я тоже грузин!".
Сети гудели от прогнозов: "НАТО уже в Босфоре", "SWIFT отключат", "интернета не будет". Это потом появился доклад комиссии ЕС Хайди Тальявини: Грузия выстрелила первой, целенаправленно атаковав Цхинвал и убивая мирняк с миротворцами. Даже Кондолиза Райс признала: "Грузия начала крупную военную операцию". Сам Саакашвили позже подтвердил: "Да, мы приняли решение о военных действиях".
Для армии РФ те пять дней стали рентгеном. Победа была быстрой, но вскрылись трещины: устаревшая связь, "дружественный огонь", отсутствие воздушного наблюдений в районах с ПВО Журналисты одалживали спутниковые телефоны, чтобы штабы связались! Шок 2008-го дал старт реформам: бригадная структура, пересборка ВВС и ПВО, закупка современной техники. Энергия тех дней позже проявилась в Крыму и Сирии.
Грузия же получила горький урок. Саакашвили, чье "жевание галстука" и паника под гул самолета стали мемами, привел страну к катастрофе: сотни погибших, тысячи беженцев, потеря Южной Осетии, Абхазии и Кодорского ущелья. Сегодня Грузия повернулась к Западу, но НАТО осталось мечтой. Реальность - торговля, туризм, "Боржоми" на прилавках и (взаимный) холодный прагматизм с Россией.
В народе родились мемы про "Димитрия Принудителя" - Дмитрия Медведева: "На Димона-Принудителя грузин тих и безмолвен, либерал скорбен лицом, а хинкали не пекут и не едят". Пять дней августа переписали Кавказ, напомнив: старые раны легко становятся новыми войнами.