Подле реки одиноко стою я под тенью ракиты,
Свет ослепительный солнца скользит по широким уступам
Гор меловых, будто снегом нетающим плотно покрытых.
В зелени яркой садов, под горою, белеются хаты.
Бродят лениво вдоль луга стада, — и по пыльной дороге
Тянется длинный обоз; подгоняя волов утомлённых,
Тихо идут чумаки, и один черномазый хохлёнок
Спит крепким сном на возу, беззаботно раскинувши руки.
Но поглядите налево: о Боже, какая картина!
Влага прозрачная, кажется, дышит, разлившись широко!
Синее небо и белые, тихо плывущие тучки,
Берега жёлтый песок, неподвижного леса вершины,
Тонкий пушистый камыш и рыбак, опускающий сети, —
Всё отразилось в стекле этой влаги так живо и ясно,
Так сохранило всю чудную прелесть и тени и света, —
Что вдохновенный художник с своею волшебною кистью,
Смелый поэт с своим словом послушным сознали б здесь оба
Жалкую бедность искусства пред жизнию вечной природы!..
С первого взгляда всё кажется просто, но
сколько тут силы,
Жизни, величия, новых предметов для песен и думы

Что за манера говорить «двадцать двадцать пять» в отношении года? Когда в предложении фигурирует какой-нибудь чемпионат или фильм, выпущенный в конкретном году, появляется эта фишечка. Не «чемпионат мира две тысячи двадцать пятого года», а «чемпионат мира двадцать двадцать пять». Не «"Евгений Онегин" две тысячи двадцать четвертого года», а «"Евгений Онегин" двадцать двадцать четыре». Почему так говорят?

Ответ простой: потому что так удобнее и быстрее. Произнести новый вариант легче, чем прочитать числительное в правильной форме. Если вы знаете английский, то понимаете, откуда дует ветер. Но зачем ему вообще дуть, вопрос риторический.

В английском языке годы, не содержащие нулей, традиционно произносят, разбивая на две части. Например, 1975 — это nineteen seventy-five, то есть «девятнадцать семьдесят пять». Именно этот принцип используют люди, которые говорят «двадцать двадцать пять».

Как правильно: «симпатяЖка» или «симпатяШка»? Вы рискуете ошибиться в этом слове, если пытаетесь подобрать похожие. Потому что образованные с помощью суффикса «-к» «подруга — подружка», «работяга — работяжка», «дворняга — дворняжка» уводят нас не в том направлении. А как было бы просто, если бы наш пример отталкивался от слова «симпатяга»!

Но в словарях указано слово «симпатяшка», что говорит об иной модели образования слова. Как говорят лингвисты, модель эта — нерегулярная, что вообще присуще разговорной речи. Поэтому придётся запоминать или выстраивать ассоциацию с «мультяшкой».

Кого раньше называли «девкой»? «Что я такое? Ни девка, ни баба, ни мужняя жена, — говорила Харитина в каком-то бреду» (Д. Н. Мамин-Сибиряк, «Хлеб»). Попробуйте сейчас какую-нибудь барышню «девкой» обозвать и сразу бегите: ничем хорошим это не кончится. Потому что в современном обществе такое обращение сочтут грубостью. Не обвинят вас только при употреблении нейтральных и устойчивых выражений вроде «засиделась в девках», и то сказанных в шутку.

А когда-то словом «девка» называли крестьянских девушек или девушек вообще. И ничего оскорбительного в этом слове не видели.

илл.: худ. И. С. Куликов

«Пол-Московской области» или «пол Московской области»?

Помним, да, что имена собственные, начинающееся с прописной буквы, пишутся с «пол» через дефис? Например, «пол-Азии», «пол-России», «пол-Урала». Так вот, в отношении «Восточной Европы», «Московской области» и подобных примеров это правило не работает.

Когда «пол» отделено от существительного согласованным определением и не относится к следующему за ним слову, всё сочетание пишется раздельно. Поэтому правильно: «пол Восточной Европы», «пол Московской области», «пол столовой ложки». Жду в комментариях ваши шуточки, касающиеся другого значения слова «пол».