- Аннушка! Утром буду служить в реабилитационном центре для наркозависимых.

- Идеально! Мне подходит.

Мы остановились у ворот Святогорского Успенского монастыря в третьем часу ночи. Прошел дождь; холодный, пахнущий мокрой землей воздух возвращал в детство. Святая ночь, предчувствие праздника, дня моего Ангела, с детства празднуемого наряду с днем рождения.

- В комнате для гостей нет света, поселим вас в монашеские кельи, условия соответствующие, скромные, монашеские, - сообщил келейник отца Василия Сергей.

- Идеально, - снова повторила я.

В поездку мы отправились с подругой Марией-Лоттой. Она всегда с радостью поддерживает любое мое спонтанное путешествие.
На утро поехали в реб.центр.
Крепкие, суровые ребята потихоньку собирались на службу, выстраиваясь вереницей по задней стенке.
За каждым - непростая судьба.
В глазах - борьба и живая вера. Каждый прожитый день - маленькая победа.

«У них здесь особая, сильная молитва. Они как при смерти живут», - сказал мне потом куратор проекта Даниил. После службы был общий завтрак и чаепитие. Меня представили, парни задавали вопросы - о футболе, о семье, детях. Спрашивали, говорю ли я с детьми о наркотиках. Я призналась, что зависима не меньше, чем они.
Только у меня свои страсти и от них нет иного лечения, кроме церкви, нет другого врача, кроме Бога.

Кроме обычных молитв, читаемых на Литургии, в реб.центре читаются прошения об избавлении от зависимости, об особой помощи в борьбе с рабством греха. В памяти до сих пор звучат такие слова:
«… и наслади душу мою Твоею Честною Кровию от горести, еюже мя сопротивник напои»…

Об этом же была и проповедь после службы: что выбираешь ты - рабство греха или добровольное подчинение Богу, в котором заключается истинная свобода?

На прощание мне хотелось обнять каждого и попросить их молиться обо мне той самой сильной молитвой…
Пообещала, что непременно вернусь. Рядом с ними я чувствовала себя частью войска, пусть ослабленного неприятелем и изрядно побитого, но не намеренного сдаваться.